Yo soy un simple obrero. Obrero de la palabra, moldeador de sentido, admirador de Vallejo y quizá algún día pueda ser poeta.
No soy tanto. Apenas juntador de letras. Como el maestro de la primaria, las formo antes de entrar al aula, de una en fondo y todas parejitas tomando distancia.
Las cuestiono ¿por qué te formaste ahí? Y a veces encuentro pequeñas letritas rebeldes que no se quieren formar en la misma fila, porque ellas nacieron para ser parte de un renglón distinto.
Hay letras dóciles, amables, que saludan cuando entra alguien y se ponen de pie. Y a coro dicen el buenos días cantadito. No falta la letra que se queda sentada, pero una mirada basta para que no incurra en la indisciplina y cante con todas las demás.
En fin, mi vocación no es de poeta, sino de simple alineador de letras. Quizá cuando sean mayúsculas las letras se acuerden de mí. Se preguntarán unas a otras: recuerdas a ese formador que tuvimos? como no hacerlo, contestará la otra, si apenas teníamos un pequeño serif y algunas no llevábamos la tilde puesta.
